L’ultima persona al mondo a poter dire di aver recitato in un film dei Fratelli Marx, Norma Miller, grande ballerina di swing e lindy hop, è morta a 99 anni. Era stata la protagonista di uno dei numeri di danza di Un giorno alle corse, del 1937, uno dei film più belli di Harpo, Chico e Groucho. Com’erano andate le cose l’aveva raccontato lei stessa nel 2016 in un’intervista a Repubblica in occasione di una serata di danza allo Spirit de Milan: “Allora i film di Hollywood avevano attori bianchi. Ma per catturare anche il pubblico dei neri, venivano inseriti numeri di ballo e musica black senza grandi connessioni con la trama. Per cui non ho partecipato davvero al set: sono andata lì e ho fatto il mio numero assieme ad altri. Dei Marx sul set c’era solo Harpo. Che nella vita era muto esattamente come i personaggi che interpretava”.

Understatement, ma Norma era una grande: nata a Harlem, aveva iniziato danzando al Savoy Ballroom, prima sul marciapiede, poi all’interno, e per lei avevano suonato Duke Ellington, Louis Armstrong, Ella Fitzgerald, Benny Goodman e Count Basie, "il più grande per me". Ma già che c’era la possiamo vedere anche nel film Hellzapoppin’, a proposito di leggende. Poi aveva alternato danza e lotta per i diritti civili. Fino alla riscoperta negli ultimi anni sull’onda del revival che l’aveva portata più volte in Italia. Danzava ancora, a quasi 100 anni. Forse per quello ha vissuto così tanto, e bene.